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DARTEA INTAI

Bazele memoriei



UNDE-MI STA MINTEA?

DE CE NE AMINTIM ANUMITE LUCRURI
S| DE CE UITAM ALTELE

Poate cd motivul pentru care memoria mea este atdt de proastd este
cd intotdeauna fac cel putin doud lucruri in acelasi timp. Este mai
usor sd uiti ceva ce ai ficut doar pe jumdtate sau pe sfert.

ANDY WARHOL

Pe parcursul intregii tale vieti vei fi expus la mult mai multe informatii
decit ar putea stoca orice organism. Potrivit unei estimiri, un ameri-
can obisnuit este expus la treizeci si patru de gigabiti (sau echivalentul
a 11,8 ore) de informatii pe zi'. Pentru cad primim un flux aproape con-
stant de imagini, cuvinte si sunete care sunt indreptate spre noi, prin
intermediul telefoanelor inteligente, al internetului, al cartilor, al ra-
dioului, al televiziunii, al e-mailului si al retelelor de socializare, ca sa
nu mai vorbim de nenumaratele experiente pe care le trdim in timp
ce ne deplasam prin lumea inconjuratoare, nu este de mirare cd nu ne
amintim totul. Dimpotriva, este uimitor cad ne mai amintim ceva. A uita
inseamna a fi om. Cu toate acestea, uitarea este unul dintre cele mai
enigmatice si mai frustrante aspecte ale vietii umane.

Asadar, este firesc sa ne intrebdm: ,De ce ne amintim unele eveni-
mente si le uitim pe altele?*.

Nu cu mult timp In urma, Nicole si cu mine am sarbatorit treizeci
de ani de cand ne-am cunoscut. Pentru a marca aceasta ocazie, am

scos la lumina vechile filmari de familie pe care se adunase de-a lungul
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anilor un strat de praf si le-am digitalizat. Am fost fascinat in mod
deosebit de inregistrdrile de la petrecerile de ziua fiicei noastre Mira.
Pe misurd ce vizionam filmuletele cu Mira crescand pe zi ce trece,
ma asteptam ca ele si declanseze o avalansd de amintiri. In schimb,
parea ca vad aproape totul pentru prima oard. Eu filmasem si totusi
nu mi-am amintit absolut deloc toate aceste petreceri sub forma unor
evenimente individuale - cu o singura exceptie.

In cea mai mare parte a copildriei Mirei, am organizat petreceri de
ziua ei de nastere in locuri cum ar fi grddina zoologica din Sacramento,
muzeul de stiintd din oras, la sala de sport sau la sala unde se poate
practica escalada. In aceste locuri, copiii puteau fi deopotriva distrati
si tinuti in frau, si aveam la dispozitie in orice moment mancare, bau-
turi carbogazoase si activitdti oferite pe parcursul celor doua ore cat
rezervam locatia. La respectivele petreceri aniversare, am participat
la festivitate, dar, in cea mai mare parte a timpului, m-am concentrat
pe documentarea acestor momente pretioase, astfel incat Nicole si cu
mine sa le putem revedea mai tarziu.

In anul in care Mira a implinit opt ani, am decis sa incerc ceva
diferit. Cand eram copil, eu si fratele meu, Ravi, ne sarbatoream zi-
lele de nastere acasd. Ne distram excelent, iar parintii nostri nu tre-
buiau sd cheltuiasca multi bani. Asa ca, in acel an, am urmat spiritul
punk-rock do-it-yourself* si am organizat petrecerea Mirei Ia noi acasa.
Oricine a gizduit vreodatd o petrecere de ziua de nastere a copiilor
stie ca obiectivul numarul unu este sa le oferi constant copiilor cate o
activitate. Mira a fost mereu pasionatd de artd, astfel incat am gasit un
magazin intr-un oras din apropiere care oferea ceramica prefabricata
sub forma de pisici, pe care copiii o puteau picta mai apoi cu vernis si

sa o coaca intr-un final pentru a o lua acasd. Cu activitatea de artizanat

¥ Fid-o singur®, cu sensul de a construi si de a realiza de unul singur bunuri si
servicii disponibile contra cost. (n.tr.)
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si pifiata Sponge Bob SquarePants™ pe care o agdtasem in curtea din
spate, m-am gandit ca rezolvasem totul.

Da’ de unde! Dupa aproximativ cincisprezece minute de activitate,
toate pisicile erau deja pictate. Cum mai erau cateva ore inainte de mo-
mentul tortului, copiii Incepeau sa devind nelinistiti, iar eu intram in-
cetul cu incetul in panicd. Asa cd i-am dus pe copii in curtea din spate,
unde s-au aliniat pentru a lovi pe rand o piriata care refuza sa se sparga.
In cele din urma, am luat problema in propriile maini, am scos o crosi
de golf din garaj si am facut o gaura in ea. Bomboanele au zburat peste
tot, iar copiii s-au ndpustit asupra lui Sponge Bob din hartie creponatd
mai ceva ca intr-o scend din The Walking Dead**. Am vazut un copil
care s-a aruncat ca o gimnasta olimpica prin curte pentru a ajunge laun
mini Snickers pe care il zarise in iarba.

Era inca prea devreme pentru a aduce tortul, asa ca mi-a venit ideea
geniald de a-i indemna si se joace de-a trasul franghiei, cu o funie veche
pe care am gasit-o in garaj. Cu o zi inainte plouase, iar copiii alunecau ne-
contenit pe iarba imbibati de noroi. Imi amintesc ¢ ma uitam in curtea
din spatele casei - cativa dintre copii se fugdreau in frenezia de neconce-
put indusa de zahar, unul sau doi se plangeau de arsuri in palme cauzate
de franghie, iar doi dintre ei bateau pe rand carcasa lui Sponge Bob, do-
rind parca sd-i cauzeze o moarte definitiva, folosind in acest scop crosa
mea de golf - si ma gAndeam cat de repede se poate transforma petrece-
rea unui copil de opt ani de la picturad pe ceramica intr-o veritabilad scena
din Impdrarul mustelor***. Nu a fost unul dintre cele mai bune momente

ale mele, dar este unul pe care mi-l amintesc cu lux de amanunte.

*  Personaj de desene animate, in acest caz jucdria piriata este sub forma perso-

najului amintit. (n.tr.)

Serial de televiziune care are In centirul sdau un grup de supravietuitori in tim-

pul apocalipsei zombi. (n.tr.)

* Impdratul mustelor, roman alegoric celebru al lui William Golding, in care
protagonistii sunt un grup de copii ajunsi pe o insula pustie, fara nici un fel de
supraveghere din partea adultilor. (n.tr.)

%k
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Nu toate experientele noastre au aceeasi importanta. Unele sunt ab-
solut nesemnificative, in vreme ce altele sunt momente pe care speram
sa le pastrdm pentru totdeauna. Din pacate, chiar si momentele nepre-
tuite ne pot scapa uneori printre degete. La vremea respectivi, as fi pu-
tut jura ca Imi voi aminti cu claritate absolut toate petrecerile Mirei, asa
cd de ce cutare petrecere se remarca printre amintirile mele, in vreme
ce alte filmari ale altor aniversari nu imi par a fi decat niste palide relu-
ari ale unui serial de televiziune din trecutul indepéartat?

Cum se poate ca o experienta atat de memorabila in timp ce o traim
sd fie redusd, in cele din urma, la putin mai mult decit un vag fragment
din ceea ce s-a intAmplat?

Desi avem tendinta de a crede ca putem si cd ar trebui sa ne amin-
tim tot ceea ce ne dorim, realitatea este cd suntem proiectati pentru
a uita, ceea ce reprezintd una dintre cele mai importante lectii pe care
trebuie sa le inviatdm din stiinta care se ocupa cu studiul memoriei.
Dupa cum vom vedea in acest capitol, atat timp cat suntem atenti la
modul in care ne amintim si la motivele pentru care uitim, putem sa
ne asiguram cad vom crea amintiri durabile pentru cele mai importante

momente ale noastre.

SA FACEM CONEXIUNILE POTRIVITE

Studiul stiintific al memoriei, asa cum il cunoastem astazi, a fost ini-
tiat la sfarsitul secolului al XIX-lea de psihologul german Hermann
Ebbinghaus?. Cercetdtor prudent si metodic, Ebbinghaus a concluzi-
onat ca, pentru a intelege memoria, trebuie mai Intai sa fim capabili
sa o cuantificim obiectiv. In loc sd le puni oamenilor intrebiri subiec-
tive despre evenimente precum petrecerile de aniversare ale copiilor,
Ebbinghaus a dezvoltat o noud abordare pentru a cuantifica procesul de
invétare si cel de uitare. Si, spre deosebire de psihologii moderni, care

isi permit luxul de a recruta studenti care si poata participa voluntar
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la studiile lor, bietul Ebbinghaus a lucrat de unul singur. Aidoma unui
savant nebun dintr-un roman de groaza gotic, el s-a supus unor experi-
mente care il plictiseau de moarte, pe parcursul cdrora a memorat mii
de cuvinte lipsite de sens, formate din trei litere, numite trigrame, fie-
care dintre ele constand dintr-o vocald intercalatd intre doud consoane.
Ideea era de a masura memoria prin numadrarea trigramelor — de exem-
plu, DAX, REN, VAB - pe care reusea sa le invete si sd le retina cu succes.

Ar trebui sa ne oprim un moment pentru a aprecia munca dificila
care a stat la baza cercetarilor lui Ebbinghaus. In tratatul sau din 1885,
Despre memorie: O contributie la psihologia experimentald, el afirmé
cd a putut memora doar saizeci si patru de trigrame in fiecare sesiune
de patruzeci si cinci de minute, deoarece ,,spre sfarsitul acestui timp
resimtea adesea epuizare, dureri de cap si alte simptome“®. In cele din
urmai, eforturile sale herculeene au dat roade, deoarece experimentele
au revelat unele dintre cele mai de seama aspecte despre modul in care
invatam si uitam. Una dintre cele mai importante realizari ale sale
a fost crearea unei curbe a uitdrii, ceea ce i-a permis sd reprezinte gra-
fic, pentru prima data, cat de repede uitam informatiile. Ebbinghaus
a descoperit ca, la numai doudzeci de minute dupa ce memorase
o listd intreaga de trigrame, uitase aproape jumatate dintre ele. O zi
mai tarziu, el uitase aproximativ doua treimi din ceea ce invatase ini-
tial. Desi existd unele avertismente in ceea ce priveste descoperirile lui
Ebbinghaus?, concluzia sa este valabild: O mare parte din ceea ce traiti
in acest moment se va pierde in mai putin de o zi. De ce?

Pentru a rdspunde la aceastd intrebare, hai sid incepem prin a ex-
plica modul in care se formeaza o amintire in capul locului. Fiecare
zond a neocortexului uman, acea masa dens pliata de tesut cenusiu din
exteriorul creierului, este formata din populatii uriase de neuroni - mai
exact 86 de miliarde, conform unei estimari.® Pentru a avea un termen
de comparatie pentru acest numar, el este de peste zece ori mai mare de-

cat populatia umanai de pe Pamant. Neuronii sunt unitatile functionale
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elementare ale creierului. Aceste celule specializate raspund de trans-
miterea mesajelor catre diferite zone ale creierului cu privire la infor-
matiile senzoriale pe care le preludm din lume. Tot ceea ce simtim,
vedem, auzim, atingem si gustdm, fiecare respiratie, fiecare miscare
pe care o facem (scuze, nu m-am putut abtine*), se intdmpla datorita
comunicarii dintre neuroni. Daca simti ca te Indragostesti, daca esti su-
parat sau dacd ti-e cam foame, acesta este rezultatul comunicarii dintre
neuroni. Neuronii pot lucra, de asemenea, in fundal pentru a se ocupa
de functii importante de care nici micar nu suntem constienti, cum ar
fi mentinerea inimii noastre in functiune. Ei lucreaza chiar si in timp
ce dormim, umplandu-ne capul cu vise ciudate.

Neurologii inca analizeaza modul exact in care toti acesti neuroni
conlucreaza, dar cunostintele de care dispunem pana acum sunt sufici-
ente pentru a construi modele computerizate care surprind unele din-
tre principiile de baza ce guverneaza functionarea creierului. In esent4,
neuronii functioneaza ca intr-o democratie. La fel cum o persoana are
un singur vot pentru a influenta rezultatul unei alegeri, un singur neu-
ron joaca un rol mic in orice tip de calcul neuronal. Intr-o democratie,
formam aliante politice pentru a ne promova agendele individuale, iar
neuronii formeaza aliante similare pentru a duce la indeplinire lucru-
rile in creier. Neurologul canadian Donald Hebb, ale carui lucrdri au
influentat intelegerea modului in care neuronii contribuie la invatare,
a numit aceste aliante ansambluri celulare.

In neurologie, ca si in politicd, totul consti in a avea conexiunile
potrivite.

Pentru a intelege mai bine cum functioneazd acest lucru, sd ne gan-
dim la ceea ce se intdmpld atunci cand un nou-nascut este expus lim-
bii vorbite. Inainte de a invita o limbi, bebelusii pot auzi diferentele

dintre sunete, dar nu stiu cum sa analizeze aceste sunete intr-un mod

*  Aluzie la celebra melodie , Every breath you take” a formatiei The Police (n.tr.)
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semnificativ din punct de vedere lingvistic. Din fericire, din momentul
in care ne nastem, creierul nostru se pune pe treabd si incearcd sa dea
sens la tot ce auzim, straduindu-se sd descompund un flux continuu de
unde sonore in silabe discrete. Ceea ce copilul percepe in cele din urma
va depinde de o alegere ce are loc in zonele creierului ce proceseaza
sunetele vorbirii. Poate cd bebelusul aude un sunet, dar este zgomot in
camerd, astfel incat nu este clar daca acel sunet a fost o baie sau niste
paie. Undeva, in centrele de vorbire ale creierului, o coalitie mare de
neuroni voteaza pentru sunetul baie, o coalitie mai mica voteaza pen-
tru paie, iar o minoritate voteazd pentru alti candidati. In mai putin de
o jumdtate de secund4, votul este numarat si, in cele din urma, bebelu-
sul decide ca este timpul pentru o baie.

Aici intervine invitarea: in perioada de dupa alegeri, coalitia cas-
tigdtoare lucreaza pentru a-si consolida baza. Neuronii care au spriji-
nit slab sunetul castigitor ar putea avea nevoie sd fie adusi in grupul
cel mare, pe cand cei care nu au ficut-o deloc trebuie sa fie epurati.
Conexiunile dintre neuronii care au sprijinit baia sunt intarite, iar le-
giturile cu neuronii care au votat pentru sunetul gresit sunt slabite.
Dar, in alte momente, copilul poate auzi pe cineva spunand tare cu-
vantul paie. Conexiunile dintre neuronii care au sustinut paiele vor fi
intarite si vor fi conectate prin mai putine legaturi de neuronii care au
votat pentru cuvantul gresit. Prin aceste zdruncinari postelectorale,
partidele devin mai polarizate; neuronii vor deveni mai legati de adu-
narile pe care le sustin, dar se vor indepérta mai mult de cele pe care nu
le apdrau cu entuziasm. Ceea ce face alegerile mai eficiente astfel incat
rezultatul devine evident inci de la inceputul votului.

Creierul copiilor, in special, este in continud schimbare, reorgani-
zandu-se pentru a optimiza perceptia lor asupra mediului inconjura-
tor. In primii lor ani, bebelusii fac progrese spectaculoase in a invata
cum si diferentieze silabele, astfel incat un flux continuu de sunete

sa se transforme in vorbire inteligibila, prin reorganizarea constanta
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a conexiunilor dintre neuroni. Dar, pe masurd ce acesti neuroni stabi-
lesc coalitii care diferentiazd sunetele pe care le aude bebelusul, ei devin
mai putin sensibili la deosebirile de sunete care nu exista in limba res-
pectivd. Este ca si cum neuronii aleg intre un numér mic de candidati,
in baza catorva aspecte-cheie.

Capacitatea bebelusului de a schimba conexiunile din neocortex ca
raspuns la experiente noi se numeste plasticitate neuronald. Reducerea
plasticitdtii neuronale pe masura ce inaintim in varsta este bine-cu-
noscuta, desi sensul stiintific al acestui fapt a fost usor alterat de arti-
cole de presa si emisiuni TV care transmit un mesaj sumbru, conform
caruia capacitatea noastra de a ne pastra plasticitatea neuronali dis-
pare pe masura ce imbatranim.® Acest mesaj a fost exploatat de compa-
niile care vand produse ce pretind ca pot impiedica declinul inevitabil.
Este adevarat cd, dupa varsta de doisprezece ani, aliantele neuronale
formate in jurul sunetelor familiare devin mai stabile si ne va fi din ce
in ce mai greu sa invatdm la fel de repede noi tipuri de silabe. Acesta
este motivul pentru care poate si-ti fie mai dificil sa incepi si inveti
mandarind sau hindi la patruzeci de ani, fata de cineva care a auzit
aceste limbi in copildrie. Din fericire, creierul adultilor are inca des-
tula plasticitate, fard a fi nevoie de pastile, prafuri sau alte suplimente.
Conexiunile din creierul tau sunt remodelate constant cu scopul de a-ti
imbunarati perceptia, miscarea si gandirea pe masura ce dobandesti
din ce In ce mai multe experiente. Mai mult decat atat, pe masura ce
treci de perceptia simpld (ceea ce vedem, auzim, atingem, gustam si
mirosim) si avansezi la functii de ordin superior (de exemplu, judecata,
evaluarea si rezolvarea problemelor), creierul este remarcabil de plastic,
iar alegerile neuronale sunt extrem de disputate.

Asadar, sd presupunem ca ai petrecut o saptdmana in Delhi inva-
tdnd hindi si ai dori sd@ comanzi o apa, aflandu-te intr-un restaurant.
Al memorat acel cuvant cu doar o ord in urméa, dar acum nu ti-l mai
amintesti. Din pdcate, pand cand nu devii mai fluent, multe cuvinte in
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hindi s-ar putea sa-ti sune la fel. Ansamblul de celule pentru cuvantul
pe care il cauti (paani) nu este inca puternic interconectat, iar multi ne-
uroni au loialitati impdartite, sfasiindu-se intre posibilitati concurente.
Aici este vorba despre aceeasi provocare cu care ne confruntam atunci
cand incercdm sa ne amintim de experiente mai complexe, cum ar {i pe-
trecerea in cinstea zilei de nastere a fiicei mele de la gradina zoologica
din Sacramento. Pentru a ajunge la ceea ce dorim si ne amintim, tre-
buie sa ne indreptam spre coalitiile de neuroni potrivite, dar, in multe
cazuri, existid o competitie intensa intre coalitia in care se aflda aminti-
rea pe care o cauti si coalitiile care reprezintd alte amintiri, de care nu
ai nevoie pe moment. Uneori, competitia nu este atat de rea, dar daca
ai o multime de coalitii care reprezintd amintiri similare, luptele pot fi
intense si s-ar putea sa nu existe un castigator clar. In cercetarea memo-
riei, aceastd competitie intre diferite amintiri se numeste interferentd,
iar aceastd interferentd este vinovatd de multe dintre cazurile de uitare
din viata de zi cu zi.” Cheia pentru a scapa de interferente este sd ne for-
mam amintiri ce pot lupta impotriva competitiei si, din fericire, avem

capacitatea de a face acest lucru.

ATENTIE SIINTENTIE

Sd ne imaginam un scenariu care provine din experientele noastre coti-
diene. Vii acasa de la serviciu, iti verifici e-mailul pe telefon, in timp ce
pui cheia in broasca si descui usa de la intrare. In momentul in care intri
in casd, cainele tau, exuberant, prost dresat, adoptat recent, sare pe tine,
umplandu-te cu saliva. Auzi din camera fiicei tale muzica la maximum
si 0 melodie pop din anii "80, din care se aude de la o posta sintetizato-
rul, dar care e extrem de molipsitoare, iti rimane in creier. Intri obosit
in bucdtarie, unde un miros ranced te anunta cd ai uitat sa duci gunoiul
cu o seard inainte. Apoi, un junghi iti aminteste ca trebuie sa pui gheata

pe glezna pe care ti-ai luxat-o acum cateva saptamani.
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Acum, fard sa te uiti In urma, Incearcd sa-ti amintesti unde ti-ai 1a-
sat cheile. Daca iti amintesti ca le-ai ldsat in broascd, este minunat, dar
daca ai probleme in a-ti aminti acest lucru, nu esti singurul. Probabil ca
ai fost distras de o multime de alte lucruri. Atunci cind ne confruntam
cu o avalansa de informatii, memoria noastra alocati unui eveniment
devine aglomerata.® Mai rdu, cand incercdm si ne amintim unde ne-am
pus ultima data cheile, scotocim prin amintirile tuturor locurilor ante-
rioare in care ne-am pus cheile si prin toate circumstantele diverse in
care am facut-o, fie ca ultima datd a fost noaptea trecutd, saptamana
trecutd sau anul trecut. Asta iInseamna o multime de interferente. Si, de
aceea, lucrurile cdrora le pierdem atat de des urma - chei, telefon, oche-
lari, portofel, chiar si masinile noastre — sunt, de asemenea, lucrurile pe
care le folosim frecvent. Avand in vedere toatd aceasta concurenta, cum
reusim sa ne amintim aceste lucruri?

Gandeste-te la memorie ca la un birou de lucru plin cu o gramada
de bucéti de hartie mototolite. Daca ti-ai notat pe una dintre ele parola
de la aplicatia ta bancard online, va fi nevoie de mult efort si de ceva
noroc pentru a o gasi. Acest lucru nu este diferit de provocarea de a ne
aminti. Daca avem experiente care sunt, mai mult sau mai putin, iden-
tice - de exemplu trigramele fard sens pe care Ebbinghaus s-a straduit
sd le memoreze - devine exponential mai greu si gasim amintirea po-
trivitd atunci cand avem nevoie de ea. Dar, daca parola ta este scrisa
pe un biletel roz-fosforescent, va iesi in evidenta printre toate celelalte
biletele de pe birou si o vei putea gasi destul de usor. Memoria functio-
neaza in acelasi mod. Experientele cele mai distincte sunt cel mai usor
de retinut, deoarece ies in evidenta in raport cu toate celelalte.

Asadar, cum sa ne cream amintiri care sa iasa in evidenta in mintea
noastrd aglomeratd? Raspunsul este: cu atentie si intentie. Atentia este
modul in care creierul nostru stabileste prioritatile in ceea ce vedem,
auzim si gandim. La un moment dat, putem fi atenti la o multitudine de
lucruri care se petrec in jurul nostru. Mult prea des, atentia noastra este
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acaparati de ceea ce se afli in mediul nostru inconjuritor. In scenariul
imaginat pe care l-am descris mai devreme, s-ar putea sa te fi concen-
trat pentru putin timp asupra cheilor Tnainte ca atentia ta sd fie captata
de evenimentele cu care te-ai confruntat dupa ce ai descuiat usa. Chiar
daca acorzi atentie celui mai important lucru de retinut (adica cheii de
care vei avea nevoie peste o ord, cand iti veti da seama ca intarzii sa iti iei
partenerul de la aeroport), acest lucru nu te ajutd neaparat sa-ti creezi o
amintire distincta care sa depdseasca toate interferentele cauzate de tot
ceea ce ti-a captat atentia (cAinele exuberant, mirosul ciudat de gunoi din
bucitirie si sunetul Kajagoogoo ce provine din dormitorul fiicei tale).
Aici intervine intentia. Ca sa creezi o amintire pe care sd o poti loca-
liza mai tarziu, trebuie sa te folosesti de intentie pentru a-ti ghida aten-
tia sd se fixeze pe ceva anume. Data viitoare cand pui undeva un obiect
pe care il pierzi frecvent, cum ar fi cheile, ia-ti un moment pentru a te
concentra asupra unui lucru unic si specific pentru acel moment tem-
poral si pentru acel loc, de exemplu culoarea blatului sau teancul de
corespondenta nedeschisd de 1anga chei. Cu putin intentie, folosita in
mod constient, putem combate inclinatia naturald a creierului nostru
de a ignora lucrurile pe care le facem in mod obisnuit si de a construi
amintiri mai distincte, care au o sansi de a lupta impotriva tuturor zgo-

motelor care interfereaza.

DIRECTORUL EXECUTIV

In cea mai mare parte a timpului, in viata de zi cu zi, ne concentrdm
destul de bine pe ceea ce este relevant. Pentru asta puteti multumi unei
parti a creierului care se afld chiar in spatele fruntii, numita cortex
prefrontal. Cortexul prefrontal va aparea de multe ori in aceastd carte,
deoarece joacd un rol esential in multe dintre succesele si esecurile co-
tidiene ale memoriei noastre, iar una dintre numeroasele sale functii

este aceea de a ne ajuta sd invdtam cu intentie.
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Cortexul prefrontal ocupd aproximativ o treime din suprafata cre-
ierului uman, dar a fost inteles gresit in cea mai mare parte din istoria
neurostiintei. In anii *60, neurochirurgii au indepartat adesea corte-
xul prefrontal ca tratament pentru schizofrenie, depresie, epilepsie si
orice forma de comportament antisocial. Aceastd procedura brutala,
cunoscutd sub numele de lobotomie frontald, era deseori efectuata
prin administrarea unei anestezii locale si prin introducerea unui in-
strument chirurgical asemandtor unui spargator de gheatd in spatele
globilor oculari ai pacientului si, practic, prin miscarea acestuia se
doreste o distrugere cat mai mare a cortexului prefrontal. Intreaga
procedurd putea fi efectuatd in aproximativ zece minute. Dupi o lo-
botomie reusitd - si multe au fost nereusite, provocind complicatii
grave si in unele cazuri chiar moartea -, pacientii mergeau si vorbeau
normal si nu pdreau sd aiba amnezie, dar erau mai calmi si mai ascul-
tatori, ca si cum ar fi fost ,vindecati“. De fapt, mai degraba decat si
trateze vreo boala mintala subiacentd, lobotomia frontali i-a ldsat pe
pacienti Intr-o stare asemanatoare cu cea a unui zombi, apatici. docili
si lipsiti de motivatie.

Cam in aceeasi perioadd, un grup mic, dar dedicat de oameni de
stiintd din domeniul neurologiei, care studiau cortexul prefrontal (care
face parte dintr-o regiune mai mare numita lobii frontali) au inceput sa
aprecieze importanta acestei zone a creierului. Acestia au putut observa
ca deteriorarea cortexului prefrontal provoca deficite in gandire si inva-
tare, dar functia sa pdrea misterioasd. Cercetdrile din anii ‘60 pana in
anii ‘80 au subliniat natura enigmatica a acestei regiuni, prin titluri pre-
cum ,Enigma functiei lobului frontal la om®, ,,Problema lobului frontal®
si ,,Lobii frontali: Provinciile neexplorate ale creierului” .’

Cortexul prefrontal nu primeste recunoasterea pe care o merita
atunci cand e vorba de memorie. Daca ai citit prin carti sau prin presa
obisnuita cate ceva legat de memorie, probabil ca ti s-a prezentat hipo-
campul. Aceasta zond, in formad de calut-de-mare, ascunsa in mijlocul
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creierului, este considerata zona-cheie ce determind daca iti vei aminti
sau daci vei uita ceva. Este adevarat ca aceasta zond a creierului joaca
un rol esential in memorie, un rol pe care il voi descrie in capitolul ur-
mator. Dar, chiar dacd hipocampul este frumoasa balului pentru majo-
ritatea neurologilor, cortexul prefrontal are un loc special in inima mea.
Acesta a fost punctul meu de pornire in cercetarea memoriei i joaca un
rol-cheie in a determina ceea ce se retine si ceea ce se pierde.

Manualele obisnuiau sd ne spuna despre cortexul prefrontal si
despre hipocamp ca sunt doud tipuri diferite de sisteme de memorie
ale creierului. Cortexul prefrontal era vdzut ca un sistem al ,,memoriei
de lucru®, care pistreazd temporar informatiile interconectate, pre-
cum memoria RAM a computerelor noastre, in timp ce hipocampul era
considerat un sistem al ,memoriei pe termen lung®, care ne permite
sa stocam amintirile mai mult sau mai putin permanent, precum un
hard-disk.'® Sistemul memoriei de lucru a fost imaginat de unii neuro-
logi ca un fel de statie de sortare care gazduieste informatiile pe care
le primim pana cand acestea sunt fie aruncate, fie expediate in hipo-
camp pentru a fi impachetate Intr-o memorie pe termen lung. Dupa
cum aveam si aflam in curand, aceastd viziune era prea simplista si
nu reusea s surprindd amploarea rolului cortexului prefrontal in toate
aspectele cunoasterii.

La mijlocul anilor *90, cercetdtorii au inceput sa utilizeze tehnici
de imagisticd cerebrala pentru a descoperi modul in care zone ale cre-
ierului precum cortexul prefrontal contribuie la memoria de lucru.
Una dintre tehnicile de imagistica, tomografia cu emisie de pozitroni
sau PET, identifica zonele cu flux sangvin ridicat din creier prin injec-
tarea de apd cu un trasor radioactiv, in timp ce persoanele sunt agezate
intr-un scaner echipat cu senzori care detecteaza emisiile radioactive.
Primele cercetdri au ardtat ca fluxul sangvin din creier era crescut
in jurul zonelor care lucrau intens si aveau nevoie de multa glucoza
pentru a le mentine ritmul. Oamenii de stiinta au putut folosi aceste



30 DE CENE AMINTIM?

informatii pentru a cartografia creierul prin scanarea oamenilor in
timp ce acestia indeplineau actiuni ce pun accentul pe diferite abili-
tati, cum ar fi perceptia, limbajul si memoria.

Deoarece este costisitor si, in general, este mai bine sa se evite in-
jectarea oamenilor cu trasori radioactivi, PET a fost curand inlocuita de
o tehnica numitd imagistica prin rezonantd magnetica functionald, sau
fMRI, prin care cercetdtorii pot mdsura modificarile cAmpului mag-
netic produse de fluxul sangvin (datoritd hemoglobinei, molecula care
contine fier si care devine sensibila la campurile magnetice atunci cand
nu transportd oxigen).

Intr-un studiu tipic fMRI, subiectul std intins pe un pat plat intr-un
tub cu o intensitate a campului magnetic de 1,5 sau 3 tesla (care este de
treizeci de mii pana la saizeci de mii de ori mai mare decit intensita-
tea cAimpului magnetic terestru), capul persoanei fiind plasat intr-o bo-
bind asemdinatoare unei cdsti, care este folositd pentru a scana creierul.
Bobina are o oglinda, inclinata astfel incat participantii sa poata privi
in sus si sa vada un ecran video, iar ei primesc o comanda cu butoane
pe care trebuie sa le apese pentru a reactiona in timpul experimentului.
Participantii poarta dopuri de urechi, deoarece atunci cind se colec-
teazd datele fMRI, scanerul emite un sunet puternic si constant. Stiu c&
sund teribil de neplacut, dar pentru mine nu este asa; in orice caz, mi se
pare usor sd adorm acolo.

Pentru a studia memoria de lucru cu ajutorul fMRI, cercetitorii ar
putea prezenta un flux de numere voluntarului aflat in scaner, care tre-
buie sd tina minte ultimul numadr de pe ecran.” De fiecare dati cand
este afisat un numar nou, voluntarul trebuie sa decidd daca acest numar
se potriveste sau nu cu ultimul numar afisat. Testul implicd memoria
de lucru, deoarece voluntaru! trebuie sa tina minte dear ultimul numaér
afisat, apoi sa renunte la acesta in favoarea noului numar, anticipand ur-
matorul numar. In variante ale testului, cercetitorii i-au pus pe voluntari
sd tind minte ultimele doud numere, si asa mai departe. Cu céat trebuia



